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Az emigráció diszkrét bája.
és Joszif Brodszkij (1940-1996)
JEGYzETEK GY rrrrls poRtRÉHoz'
Czestaw Mirlosz (191 I-2004)
,,Minden sámr?öa, a szülófóldjét csak emlékeiben felke.
reső költó patrónusa Dante, csakhogy megszaporodtak a
Firenzék!''
(Czeslaw Milosz)l
Két színes fénykép reprodukciója fekszik előttem.
ValószÍnűleg ugyanannak az alkalomnak két kti-
lonbozőpillanatát rögzíti a két fénykép. Az elsőn
Milosz és Brodszkij egy amerikai egyetem dísz-
doktori avatására vonulnak, a talár alatt ugyan-
olyan oltozék mindkeaőjtikon. A másikon Mi.
losz és Brodszkij egymás mellett állnak a színpa-
don, és kozosen olvasnak fel. Az idősebb, kissé
korpulens Milosz és a nála egy év híján három év-
tizeddel fiatalabb Brodszkij egymáshoz öltöztek:
ugyanolyan szÍnű zakót, inget, nadrágot és nyak-
kendőt viselnek. Mindketten nyájasan moso.
lyognak, szemlátomást jól énik magukat egymás
társaságában.
Életkorukat nézve lehetne kozttik afféle apa-
fiú kapcsolat, habár a,,fiú'', Brodszkij túlzottan is
nehéz fickó, igazi kormányozhatatlan személyi-
ség. Ahogyan kozos barátjuk, Tomas Venclova
jellemzi ók'et: ha Milosz az ,,igen'', Brodszkij a
,,nem''. Tűz és víz, és mégis annyi minden köti
össze őket... A foldrajzi és kulturális tér, ahon-
nan jöttek: a történelmi tapasztalatok, közös ba-
rátok, közos vonzódások, és nem utolsósorban,
szenvedélyük és hivatásuk a költészet.
Az orosz és a lengyel kultúra elemei át- meg át-
hatják egymást, és egészen egyedi mintázatokba
rendeződnek ennek a két alkotónak a világszem-
léletében. S nemcsak arról van itt szó, hogy egy
Ezt u Ítást a hewenöt éves Bojtár Endrének, az Emigrórrsok címrí
tanulmány szerzdjének aj ánlom.l
lengyel művész, író, gondolkodó nemigen kertill
heti meg, hogy számot ne vessen a két évszázados
orosz birodalmi létnek a lengyel gondolkodásban
hagyott lenyomatával. Bár persze ez a Mickie-
wicztől Conradon át Marian Zdziechowskiig sok
gondolkodót-írót magában foglaló hagyomány is
ott van Milosznál, (gondoljunk csak az orcszar.
s1dg cÍmű esszéjére)a. S azt se felejtsuk el, hogy
Dosztojevszkij és Sesztov eszméi nélkul nem le-
het Mi{osznak a metafizikai Rossz eredetét kutató
Íi|ozífiájfuó| beszélnis. Másfelől Brodszkijt sem
érthetjük meg e szerzóil< nélktil. E másik oldalról
nézve, a lengyel nyelv ismeretének óriási slerepe
volt az öwenes,hawanas évek azon szovjetunió-
beli fiataliai számára, akik az európai kultúra mo-
dem irányait és műveit szerették volna megis-
memi: a lengyel nyelv volt a nyugati kulnírára
nyíló ablak. Brodszkii lengyeltil olvasta elóször
Proustot, Faulknert, Joyce-ot, és lengyel nyelvtu.
dása révén fedezte fel a huszadik századi lengyel
irodalmat elófub olvasóként, később pedig fordü
tóként isó (Ugyanezt Ílz utat járta a kitűnő liwán
koltő és irodalomtudós, Tomas Venclova is.)
S az összekötő kapcsok ellenére mennyi min-
den választja el Miloszt és Brodszkijt! Mindenek-
előtt a származás, a családi háttér. Aligha hozha.
tó közös nevezőre az ősoket és a rokonságot nem.
zedékekre visszamenőleg gondosan számon taftó,
a hagyományokba mélyen belegyökerezett lit-
ván-lengyel kisnemes és a leningrádi zsidó kispol.
gári család egyedtili gyermeke. Brodszkiiéknal az
volt a természetes' hogy nem nagyon emlegették
a felmenóil<et, habár messze nem a felejtés, ha-
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nem a józan megfontolás okán, hiszen a varrógé-
pekkel kereskedő anyai, meg a könyvkereskedő
apai nagyapa egyaránt gyanús ,,kíspolgári'' elem.
nek számított a szovjet ideológiai kódexben.
A szociokulturális háttér mellett (legalábbis
részben) mások a történe[mi tapasztalataik rs.
A huszadik század első felében születettek, aho-
gyan Mi{osz is, a szélsőséges helyzetek, a halál
közvetlen fenyegetettségében őttek fel. Mitosz
gyerekként már a ,,nagy háborút'' is megszenved.
te. A felnőtt fiatalembemek azután a második vi-
lágháború, a német, majd a szovjet megszállás
adta fel a leckét a túlélés módjainak megtalálásá-
ra, hogy a sztálinizmus lengyelországi berendez.
kedése nyomán fudatosuljon benne, miféle er.
kölcsi kényszerek jelolik ki a még vállalható és a
már vállalhatatlan között a lehetséges ösvényt,
van.e ilyen valójában, és hogyan hat mindez a
személyiség integritására.
A
IJ
l \ Ialta utáni Kelet.Euróoában fel-
nőtt generációhoz tartozó Brodszkij,,.,..,edéke
számára az erőszak másnak mutatta magát: a hét.
köznapok bürokratizált valóságaként, annak
egész rutinjával, azadatt történelrni sors alakjat al.
tötte fi1agára: (...) a rabság egés7en s7okvónyos,
nyilvónvah, és mindig jebnlévő valami, al<.ar azidő.
jrírrís (kiemelés: B. M.).i'' Mindez alapvető fon.
tossággal bÍrt az értelmiségi magatartások lehet.
séges típusainak alakulása, és a társadalmi érzé.
kenység formálódása szempontj ából.
Végül pedig, a két ember személyiségtípusa is
eléggé ktilonboző: nehéz összehozni a kedélyes,
társaságkedvelő, nyitott, joviális úriembert az ön.
törvényű, gyakran arrogáns, a társasági normákra
fittyet hányó, provokatív neurotikussal.
A ktilonbozőségekről szólva feltétlenül meg
kell említenr.a nyolcvanas években zajlott KÖ-
zép.Európa.viiát, amelyben Mitosz és Brodszkij
élesen eltérő álláspontot foglalt el. Miiosz az idő
tájt hangsúlyozta, hogy hisz a közép.európai kul.
túra létezésében (kesobb szkeptikusabb volt ezzel
kapcsolatban)8 s azt is, mennyire fontosnak tartja
az orosz és a német nyelvterület közé eső nemzeti
kultúrák megktilonboztetését az orosz kultúrától.
Ezzel szemben Brodszkij, Milan Kunderával foly.
tatott, s a Közép.Európa.vitát voltaképpen elin.
dító polémiájában annak a véleményének adott
hangot, hogy Kozép.Európa nem is létezik, legíel-
jebb Nyugat-Azsia. Kundera pedig, aki Oroszor-
szágot vádolja Kozép.Európa eltüntetéséért, té-
ved, hiszen a kommunizmus eszméit - mint aho-
gyan minden más eszmét is _ Nyugatról importál-
ta Oroszország.
Két hősünk konkrét, biográfiai tényeken ala.
puló kapcsolatának valamennyi részletét i t most
nem célom felidézni, elég talán annyit rögzítent,
hogy Milosz tudott Brodszkijról mát az orosz köl-
tő amerikai emigrációját megelőzően is. Brodsz.
kij ugyancsak ismerte, sőt fordította is Mí{osz ver.
seit és azt is tudni lehet, hogy lengyel pályatársát
- Auden mellett - a kortárs költészet egyik legna.
gyobbjának tekintette. Szorosabb barátságba a
hetvenes évek második felében, Amerikában ke.
rültek. Brodszkij alighanem ez idő tájt tette a leg.
többet, amit az általa nagyra becsült kollégáért
tehetett: kihasználva saját, ekkor már jelentős
koltői reputációját, ő ajánlotta a Neustadt.díjra
Miioszt, aki e díj birtokosaként került a nemzet.
közi elismerést jelentő Nobel-díj potenciális je.
loltjei, majd tényleges birtokosai kÖzé'
Az mindenesetre megállapítható, hogy alkotói
pályájuk és sorsuk jó néhány hasonló (és persze
legalább ennyi eltérő vonást) mutat. A sorspár.
huzamok közelebbről nézve áItalánosítható ta.
nulságokat hordozhatnak, mert a kozép- és ke.
let.európai régió kultúrtörténete szempontjából
fontos változásokra mutatnak rá, az eltérések pe-
dig nem ktilonben tanulságosak lehetnek, hiszen
számbavételükkel világosabban rajzolódhamak
ki a két alkotó személyiségének egyéni vonásai.
Mindkettőjük életének és pályájának az ad kr'ilo.
nös jelentőséget, hogy - bár a maguk egyéni mód.
ján _ az emigróns író léthelyzetét fogalma77dk újra,
pályájuk egyik tanulsága éppen az, hogy alkotó-
ként radikálisan átértelmezík az emigració ToTnaÍL.
tikus eredetű toposzát.
Itt ennek a jelenségnek a felvázolására vállal.
kozom, a két alkotó nyugati ' elsősorban észak-
amerikaí befogadásának néhány jellegzetes vo-
nására is kitérve, és csak aZ0. század második
felében, és csak a kozép. és kelet-európai régió.
ban zajló emigrációval/elvándorlással foglal.
kozom.
Az emigráció9 vagy száműzetés (a haza kény.
szerű elhagyása) a kultúra, az irodalom történeté-
nek régről ismert jelensége. Az európai alkotók
koztil (a teljesség igénye nélktil) száműzött volt
Ovidius, a mottónkban szereplő Dante, Rous-
seau, Victor Hugo, Adam Mickiewicz, James
Joyce, Paul Celan, Bertolt Brecht, Thomas Mann,
\\'
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Witold Gombrowicz, Vlagyimir Nabokov, Alek-
szandr Szolzsenyicin.
Az emigráns léthelyzetnek, a talajt vesztettség
lélektanának, és a hazától való elszakítottság tra-
gikus kovetkezményeinek egyik legmegrázóbb
művészi megfogalmazása, Milo5 Cmjanski Lon-
don reghrye című monumentális alkotása (1971' .
magyaruL 19? 7 ), egy 1920-ban sámfuetésbe kény-
szerüló orosz herceg, Rjepnyin története, amely
már indulásakor sejteti a bekövetkező tragédiát.
Noha a regénynek több elbeszélője is van, a szö.
veg legnagyobb része lázasan hompolygő belső
monológ, amely a főfrrős állandó, zaklatott lelki
tusáját közvetíti, amelyet kifelé az őt befogadni
nem tudó Londonnal, befelé önmagával vív. Az
állandó bens6 ktizdelem és lelki fesztiltség oka
egyrészt az a diszkrepancia, amely a fóftrősben a
nevelődése során beleégett anglománia és a je.
lenbeli tapasztalatai között mutatkozik. A koráb-
ban ideálisnak látott angol társadalomról kide.
rül, hogy hipokrita, a sokmilliós London, amely-
ben szinte e|vész az ember, rideg és embertelen.
A sáműzöttek beilleszkedését segíteni hivatott'
kitűnő kapcsolati haloval és jelentős anyagi for-
rásokkal rendelkező orosz emigráns szervezetek a
politikai loialitás kizárólagossága alapján állnak.
Aki ezt nem vállalja Íel, azt kegyetlenül sorsára
hagyják. Az angol társadalom nem tud az újon.
nan érkezettnek korábbi társadalmi helyzetéhez
illő/méltó helyet biztosítani. Az emberi méltósá.
ga maradékát még őnő, ugyanakkor a száműze.
tés megpróbáltatásai, a sorozatos megaláztatások
nyomán folyamatos társadalmi és egzisztenciális
presztízsvesztést á élő fóftrős végül meghasonlik,
személyisége kettéhasf, sorsa emiatt torkollik
öngyilkosságba. I
Kuton..o,.éneti szemszögből nem lé-
nyegtelen ktilonbsegek vannak a 19. századi és a
20. századielvándorlás között, kédéle értelemben
is. Elóször: a 19. századi emigráció még akkor is
jobbára elszigetelt jelenség, ha a lengyel irodalom
története nem írható le a kulfoldre menektilő al-
kotók nélktil. Másodszor: éppen a20. században,
és éppen a kozép- és kelet-európai régióban válik
a haza kényszerű elhagyása tömegessé, úgyszól-
ván népvándorlás-1ellegrívé. A nagy történelmi
kataklizmák, az első és második világháboní, az
1917-es orosz forradalom, a magyar Tanácsköz-
társaság, az l97943.as nagy gazdasági világvál.
ság, a nácizmus térhódítása, majd a nagyhatal-
mak egyezkedései nyomán a szovjet befolyási
övezet kiterjesztése Kozép-Európa nagy részére
több hullámban olyan tömeges elvándorlást indí.
tott el, amelyre korábban nem volt példa az euró-
pai történelemben. Noha ebben az új népvándor-
lásban sokan sokféle indítékból vettek részt,
szempontunkból itt most a leglényegesebbnek az
a specifikus mozzanat látszik, amely elsősorban a
szellem embereit érinti, ahogyan Czestaw Milosz
fogalmaz: ,Á koltő száműzése egy viszonylag nem
régi felfedezés közvetlen következménye, mely
szerint: aki a hatalmat birtokolja, az a nyelvet is
ellenőrizheti, mégpedig nemcsak a cenzurális ti-
lalmakkal, hanem azzal is, hogy megváltoztatja a
szavak jelentését.''l0 A nem szabad társadalom-
ban ennek egyenes következményeként,,a való-
ság teljes szÍérái megszűnnek létezni, egyszerűen
azéft, mert nincs nevük.''ll
A hivatásukat éppen a valóság keresésében, a ,
lét kérdésein való szabad, korlátok nélktili elmél-'
kedésben megtaláló alkotók elnémításához veae.
tő folyamatnak tobb hulláma volt 1939-ben,
L944.ben, 1947 -I948-ban, 1 95ó-ban, 19ó8-ban
áramlottak jelentősebb számban politikai emig.
ránsok Nyugatra. A '45 után emigrálók között
korántsem csak a kommunisták politikai ellenfe.
lei voltak, hiszen jól tudjuk, számos, a kommunis-
ta eszmében csalódott baloldali énelmű alkotó is
elmenekült. A szovjet rendszer berendezkedése
nyomán szerte Ktizép.Európában gleichschaltolt,
monolit struktúrába kényszerített kulnúrában és
irodalomban nem volt ttibbé helytik a ktilonboző
irányzatoknak és csoportosulásoknak, s minden
alkotónak a szocialista realizmus fából vaskarika.
doktrínájához kellett igazodnia. Aki nem óhaj'
tott ennek részese lenni, az vagy önként hagyta
el az orságot' vagy belső emigrációba vonult.
Akiket a rendszer nem fogadott el, azokat pedig
emigrációba kényszerítették. 1945 és 1989 kozött
Kozép-Európa kultúrájának folytonosságát nem
kis részben éppen ezek a disszidens (másként gon.
dolkodó) vagy emigráns (kivándorló) alkotók
tartották fenn. Innen nézve a számrízetés (és a
számíuetésben születő irodalom) fontos, a kultrí-
ra folytonosságát fenntartó értékhordozó, maga
az emigráns irodalom a második világMború utá-
ni időszak kultúr. és irodalomtörténetének meg-
határozó fejezete.
A ktilfoldre kényszerülő író léthelyzete felől
nézve kétségtelenül a száműzetés egzisztenciális
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kockázatai tűnnek először szembe. Nem véletlen,
hogy a haza (kényszerű) elhagyásának fogalma
negatív konnotációkat hív elő a fudatban, ame.
lyek valamiféle hiányt, valamitől való megfosz-
tottságot, szenvedést jelenítenek meg: olyan fo-
galmakat, mint az üldöztetés, a kívül rekedés, a
szülótraza kultrirajatol való elszakadás, az anya-
nyelvi kozosségből való kiszakadás, az elidegene-
dés, az elszigeteltség, a magány, a gyökértelenné
válás, sőt, a személyiség feladásafelmorzsolódása
is. Ezt a jelenséget Márai Sándor írta le drámaian
(San Gennaro vére).
'.A
I \z emigráció sokkját Milosz és
Brodszkij sem kertilhette el. Az ő sorsuk azonban
késóbb - számos tényező összj átékának köszönhe-
tően - más irányt vetc miután maguk is átesnek
az emigráns.betegségen, Milosz és Brodszkij az új
nyelvi és tánadalmi közegben úgy találták meg
önmagukat, hogy emigrációjuk kivételes önépí.
téshez, az alkotó lét korábban példa nélktili kitel.
jesedéséhez, Nobel-dr1ial elismert életmű-terem-
téshez vezetett' méghouá úgy, hogy ehhez nem
kellett radikálisan szakÍtaniuk az anyanyelvi kul-
túrával sem. Nem kellett feladniuk az anyanyel-
vet' nem volt szükségtik nyelwáltásra. Ebben,
ennyiben ktiltinboznek más, ugyancsak sikeres,
,,világhírrÍ' 20. századi emigránsoktól, például
Vladimir Nabokovtól vagy Milan Kunderától.
Természetesen korábban is szülemek emigrá.
cióban jelentős, akár korszakos művek, mi több,
olykor csa&rs ort születhettek 
'n.i\ 
L9. szándi
lengyel irodalom kánonja értelmezhetetlen vol-
na Adam Mickiewicz Őscilc-je és Pan Tdeusz.a,
Juliusz Slowacki Kordian.1a, Zygmunt Krasiríski
N b-bosl<a l<onwdi*ja vagy Cyprian Norwid emig-
rációban született művei nélkul. Nem is beszélve
arról, hogy a20. száadban Marina Cvetajevától
és Vladimir Nabokovtól Alekszandr Szolzse-
nyicinig, vagy mondjuk Jer,y Stempowskitól és
Stanislaw Vincenztől witold Gombrowiczig és
Slawomir Mro2ekig az orosz és a lengyel irodalom
számos kanonikus mríve született emigrációbanl2.
De ide sorolhatjuk a régió más, meghatÁrozó
emigráns alkotóit Máraitól mond;uk, Sk.'orec-
kyig és Vaculíkig vagy Danilo Ki5ig. Az említett
írók művei (vagy életművei) az emigráció szi-
get-magányában születtek, úgy, hogy alkotójuk
íróként mind a haától, mir.rd új komyezetétől
izolálva élt. Jellemző Stanislaw Vincenz esete,
aki a francia Alpok lejtőjén telepedett le egy kis
faluban, La Combe-de-Lancey-ban, ahol a táj a
Kárpátokra, sziilőföldjére emlékeztette. Határ
GyőzőlüUimbledonban maga teremtette meg ma.
gának mikroheÁját, a Hongriuscule-Ll3
Milosz és Brodszkij sorsa és életműve azért más
eset, meft ők be akartak, és be is tudtak illeszlced-
ni a befogadó kulnírába, sót, igen magas pozícióra
tettek szert a kortárs amerikai kolt& és írótársa.
dalomban, amit rangos elismerések, díjak sora is
igazolt: Milosz 1978-ban megkapta a,,kis Nobel-
nek'' is nevezett Neustadt.díjat, l980.ban a No.
bel.díjat, több egyetem fogadta díszdoktorává.
Brodszkij t I 98 1 -ben a McArthur-drj j al iutalmaz-
ták' 1987-ben (a Nobel-díja évében) az amerikai
kritikusok díját kapta az egy éwel korábban meg-
jelent lzss T|vn one c. esszékötetéért' 1 99 l.ben
az USA rezidens koltője és az oxfordi Egyetem
díszdoktora lett. Az amerikai kulturális élet aktív
részeseiként mindketten részt vettek ktilonféle
megmozdulásokban. Beolvadásukhoz penzeszük.
ség volt a recipiensre, a befogadó közegre, az an.
gol nyelv (és az elitkulúra) kivételes asszimiláló
képességére is.
Abban, hogy Milosz és Brodszkij Amerikában
intellektuális tekintélyre tett szert' hogy ameri-
kai íróként (is) számon taftották óftet, az alkotói
teljesítményen túl jelentds szerepe volt annak is,
ahogyan önmagukat prezentálták, iizleti nyelven
fogalmazva: ahogyan negcshúltÁk n.rugt]at.
S habár elsőre talán úgy tíÍnhet, in egy igazi si-
keftörténettel van dolgunk, szó sincsen valamifé-
le diadalmenetről. Nemcsak azért, meft a sám-
rízetés és a haza elhagyása mindkettejiik életében
a személyiséget alapjaiban megrázó, faidalmas es
sok veszteséggeljaro folyamat volt' az új kömye-
zerhez órténő alkalmazkodás pedig hosszadal-
mas, nehéz, és kompromisszumokkal terhelt, ha-
nem azért is, mert mint alabb majd látni fogjuk, a
koltészet lényegi fondíthatatlans ágáva| öszeÍiig. .
gőproblémákkal nekik is szembe kellett nézniiik;
nem véletlen, hogy költészettik amerikai recep.
ciója számos kérdőjelet vet fel.l{
Mindez ráadásul egy tágabb kontextusba illesz.
kedik, ami nélktil nem is lenne éntrető a törté-
net, hiszen a sorsok és pályák a márcdik világhá-
ború utáni erősen átpolitizált légkorben, a hideg.
háború ideológiai meghatározottságainak ámyé.
kában formálódak. Az 1945 és 1989 közotti öt
évtized alatt az erővonalak mindenkori váltoásai
közvetlen hatással voltak a bizonytalan kontríní
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kozép-európai régió iránti ér.deklődésre, z pedig
meghatározta a térség kuloírája iránti érdekl&
dést is: Milosz és Brodszkij amerikai beérkezé.sé.
hez - kimagasló egyéni teljesítménytik mellett -
a közép-európai kulníra politikailag motivált di-
vatja is hozzájánrlt.
A hidegháboní leárultával, majd az Európai
Unió keleti bővítésével erősen apadt a Közép.Eu.
rópa iránti nyugati és amerikai figyelem is, míg-
nem régiónk mára kulturálisan szinte teljesen ér-
dektelenné vált a nyugat sámára.
lndulás az emigrációba
Bár a lengyel és az orosz k<iltő csaknem két évti.
zednyi eltéréssel érkezett Nyugatra: mindkettejü-
ket a szovjet rendszer el6l menekülő énelmiségi-
ként fogadták, ennek megfelelően is kezelték
óket. A történelmi pillanat kiélezettsége érteti
meg, hogy a politika sokkal erőteljesebben, és a
koltő sámára igencsak kedvezőtlenül szólt bele
Mi{osz sorsának alakulásába a hideghaboní csrics.
pontján' 195 l.ben, amikor a Bierut.rendszer dip-
lomatájaként politikai menedékjogot kért Fran.
ciaorságban. Nem pusztán Milosz paranoid kép-
zelgése volt, hogy egyszerűen elrabolja és haza-
zsuppolja a titkosrendőrség. Ettől való félelmé-
ben hónapokig bujkált a Párizs melletti Maisons
Laffitte-ban, a Jety Giedroyc által alapított
Instytut Literacki kiadó székhelyén, s csupán a
kiadó szerény munkatársi gárdájával, a Hertz há-
zaspárral és Jő,EÍ Czapskival érintkezett, akik
igyekeztek lelket vemi a kétségbeesett és dep-
resszióval ktiszkodo ex-diplomatába.
De nemcsak emiatt volt drámai Milosz helyze-
te, hanem, mert szökésével meglehetősen kényes
helyzetbe kormányozta magác mind a baloldal,
mind a jobboldal szemében gyanússá vált. Balol-
dali barátai árulassal vádolták, a jobboldali emig-
ráció pedig kommunista titkosügynöknek vélte
és feljelentette az amerikai követségen.l5 Nem is
eredményteleniil: Milosz kilenc évig nem kapha-
tott amerikai vízumot, miközben felesége immár
két gyerektikkel az USA-ban élt. (A dolog pikan-
tériájához taftozik' hogy miközben a CIA egy
adott osztályán fekvő dossziéja miatt megtagad-
ták tőle a vízumot, az ugyanennek a CIA-nek a
támogatásával mdcodő Kongressnrs a Kulaúra
szaáo&á4átrt nevű. nemzetközi liberális mozga-
lomban rendezett fellépéseit kifejezetten szor.
galmazták és támogatták, ugyanúgy, ahogyan
Milosznak a mozgalom lapjaiban, így a francia
Prelr,,es-ben és másutt megjelent írásait és fordí,
tásait.)
Az, hogy mint a franciául és angolul is megje-
lent A rabul ejtntt ártclcmcímű esszél5ötet szerző.
jét minden további nélktil rögtön beskatulyázták
mint az antikommunizmus szakértőjét, Mi{osz-
nak már csak azért sem volt ínyére, mert akkor
még (sok kortársához hasonloan) jóhiszemríen
azt gondolta, hogy a sztálinizmus valamiféle ki-
siklás, és nem tett egyenl&égjelet antikommu-
nizmus és antisztálinizmus közé. Ő a sztálinizmus
lélekpusztító hatásaira akart figyelmeztetni. Az,
hogy politikai íróként fogadták, azért is 7'avatta,
meft ő maga elsősorban koltőnek tartotta magÍf.
Teljes joggal, hiszen addigra már egyre növekvő
híre-neve volt a lengyel irodalmi életben:
1933.as, első kötete, aPoemat, o czgsie zasqgbm
(Vers anvgdemwdtidőrd) , Vilnában a Filomaták
Díját nyerte el, néhány éwel késóbb nagy vissz-
hangot váltott ki Trry zdrml (Hórorn tél) címmel
193ó-ban kiadott kötete, 1945.ben megjelent
oca]enie (Megenekiilés) című mÍivét - amelyet
ma a lengyel irodalomtorténet-írás a ?0. sz,áad
egyik legjelentősebb lengyel lÍrakötetének te-
kint - Kazimierz lü(/yka, a kor legtekintélyesebb
kritikusa méltatta.
Mn*, és Brodszkij - otthon elfog-
lalt társadalmi és kulturális pozíciójukat tekinwe
- egymáshoz képest diametrálisan eltérő helyzet-
ből indult az emigrációba, évek múlva, Ameriká-
ban azonban ez a helyzet megfordult.'6 Emigrá-
ciója időpontjában Milosz nemcsak igen maga.
san jegyzett alkotója volt a lengyel irodalomnak,
hanem az új rendszer privilegiált helyzetű, elófub
washingtonban, majd Párizsban akkreditált dip-
lomatája is. Brodszkij viszont mind a társadalom.
ban, mind az irodalmi életben marginális helyzet-
ben volt 15 éves korában otthagyta az iskolát
(később ,,első szabad cselekedetének'' nevezte ezt
a lépését), s lényegében már ezzel a lépésével sza-
kított a szovjet módra zajló szocialiációval,
amely az iskolarendszerben }épezte ki'' a társa-
dalom lojális alatwalóit. Brodszkii dolgozott ma-
rósként, geodéziai expedíciók munkatársaként,
hullahazi kisegítóként. Változatos munkahelyein
mintegy Gorkij'egyetemei''-t járva szocialiáló-
dott, de már ekkor is a maga külin világában élt,
oí|ílíl Íi E?
mert nem tudott és nem is nagyon akart (mert
nem volt képes) beilleszkedni a szovjet társada.
lomba. A rendszer pedig ,,példát statuált'' vele: ő
volt az első a késő sztálini.hruscsovi korszak non.
konformistái közül, akivel szemben mindazokat
az erőszakos módszereket bevetették, amelyek
később oly mindennaposakká váltak az ellenzéki
figurákkal szemben. Kétszer ítélték bononbtinte-
tésre, háromszor volt elmegyógyintézetben kény.
szergyógykezelésen, másfél évet töltött Bzakon
száműzetésben. Noha rendszeresen írt és fordí.
tott' a hivatalos irodalmi élet apparatcsikjai sze-
mében csak egy zavaró alak volt, aki semmikép.
pen sem illett bele a rendszerbe. A Szovjetunió.
ban egészen a Nobel-díj 1987.es odaítéléséig
nem is jelent meg verseskötete. Szűkebb társasá-
gát egy kis underground csoport alkotta a hatva'
nas évek Leningrádjában, ahol ehhez hasonló
költőcsoportból az idő tájt még kettő volt és nem
véletlenül: az L935 és 1941 közt született nemze-
dékben sok tehetséges koltő akadt, akik megle.
hetősen méltatlanul maradtak csak a szűkebb
szakmai korokben ismeftek, vagy pláne elismer.
tek (mert koltészenik hírét elhomályosította
Brodszkij későbbi sikere). Mindenesetre a Jev-
genyij Rejn' Anatoli; Najman, Mihail Bobisev és
Brodszkij'? alkotta négyest a forradalom előtti
akmeizmus akkor még élő nagyasszonyához ffiző.
dő barátságuk miatt Ahmatova.fiúknak, később,
a költőnő halála után, Ahmatova.árváknak ne.
vezték. A ,,vöröshajú kölyok'' - ahogyan a $ang.
idős'' Najman és Rejn maguk között Brodszkiit
nevezték _ tizennyolc évesen megjelent kozot-
tük, majd jóformán ,,levakarhatatlan'' volt. A
legktilonbozőbb élethelyzetekben kényszerítette
a nála valamivel idősebb társait, hogy saját, jel.
legzetesen deklamáló előadásában hallgassák
meg legujabb verseit. Tehetsége hamar kibonta-
kozott: I972.re már jelentős lírai korpuszt hozott
létre olyan, később kanonikussá vált versekkel,
mint az Úi stanzak Augriztá]nz Q96$, az Etégia
John Donne-ért (1965), a T. S. Ekot ha]á]ára
( 1 9ó8 )' a P ost aetatem nasttaln ( 1 9 70 )' a G y erty a.
szenteW (1972), a Babscslca (1972) vagy az
odriss zeruz T élBnakln szlw z Q 9 7 Z) .
A Brodszkij-jelenség szociokulturális lényegét
alighanem Gerald Smith ragadta meg a legpon-
tosabban. Az angol ruszista kultúrszociológiai
szemszögből a késő sztálini korszak hivatalos kul.
túrája, valamint az azza| szemben kibontakozó el-
lenkultúra koordinátarendszerében kísérli mes
elhelyezni Brodszkiit. Innen nézve jól látszik,
hogy Brodszkij az elvárt társadalmi viselkedés,
azaz a politikailag elkotelezett állampolgári ma-
gatartás szempontjából a hivatalossal szembehe.
lyezkedve olyan magatartásmodellt épített ki,
amelv számos elemét az ellenkultúrából merítene
(ilyen volt maga a kiindulópont, a politika és az
elkötelezett társadalmi viselkedés megvetése'
amelyet Brodszkij és társai reménytelenül komp.
romittálódottnak tekintettek), a bohémság, a
pszeduo.proletár megjelenés, a borostás külső, a
rendszertelen életvitel (hasonlóan bizonyos eu-
rópai és amerikai szubkultúrákéhoz). Ugyanak-
kor más elemek szempontjából, mondjuk á SZov.
jet ideológiában kulcsfontosságú patriotizmust
vagy az orosz felsőbbrendűség tudatát nézve
(amelyet az ellenzék a hivatalos kultúrával egy.
behangzó módon magáénak vallott) Brodszkijt
nem hozhatjuk egyik csoporttal sem közös neve-
zőre.l8
Magatartását hangsúlyozottan nwgfutemberi
stratégiája határozta meg, azé a magánemberé,
aki éppm ily mkánt volt e lképze lhetet len a szovj et
doktrína elvei alapján, hiszen az éppen az embe.
rek életének maradéktalan államosítását célozta.
A magánélet. és az inínyított kozélet kozotti ha.
tárvonalat akarta felszámolni: suttyomban beszü-
remkedett a családok mindennapjaiba, belopó.
zott az otthonokba, a hálószobákba is. Brodszkij
iszonyodott a szovjet doktrína életidegenségétől
és személyiségellenességétől: úgy védekezett elle-
ne, hogy egyszerűen nem vett róla tudomást. S
éppen ezt nem tűrhette a hatalom. A konflikrus
első menetben az |963.as perben kulminált.
A uonu,, minr ismeretes, munka.
kerüléssel és társadalmi parazitizmussal vádolták.
Az egész, abszurd vádakon alapuló per cinikus és
megalázó volt.l9 Annak ellenére, hogy semmi.
lyen bűncselekményt nem tudtak a koltőre rábi.
zonyítani, öt év északi száműzetésre és kényszer.
munkára ítélték. A koltő kiszabadítása érdeké.
ben minden követ megmozgatő értelmiségiek:
Anna Ahmatova' az élete vége felé járó, négysze-
res állami díjas Szamuíl Marsak, és Dmitrij Sosz-
takovics mellett nem kisebb nemzetközi tekin.
tély, mint Jean Paul Sartre is ott volt és abban,
hogy Brodszkij büntetését ö évről a már tényle.
gesen letöltött másÍél évre mérsékelték, valószí-
nűleg Sartre.nak a kozvetlenül Anasztasz Mi.
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I Mi-
kojanhoz, a Minisztertanács elnöke első helyet-
teséhez íron levele nyomhatott a legtobbet a lat-
ban: a hatalom nem engedhette meg magánat,
hogy Brodszki1 tigycbol nemzetközi botrány le-
gyen. Különös tekintettel arra, hogy ez az időszak
a nemzetközi politikában mégiscsak az enyhtilés
időszaka, s a he$enes évek elején már zajlanak az
emberi jogokat és az alapvető szabadságiogok tisz-
teletben mftását deklaráló Helsinki Egyezmény
(l97 5) elóftészítésének munkálatai.
A szabadulás utáni néhány évben bebizonyo.
sodott, hogy Brodszkij nem tud megfelelni a
rendszer követelményeinek: a KGB akciói, a ter-
vezett verseskötete megjelentetés€ kortili huza-
vona, majd a kézirat visszautasítása zza| az ín.
doklással' hogy a koltő nem elég elkötelezett a
bazája iránt (értsd: nem tett verseiben bizonysá-
got a rendszer iránti lojalitásáról), végül elkerül-
hetetlenül vezettek a kiutasításhoz.zo
Noha addigra már két kotete is megjelent Ame-
rikában, Brodszkiit koncepciós pere és a Szovjet.
unióból töfténő l9?7.es kiutasítása tette ismert.
té Nyugaton, elsősorban annak köszönhetően,
hogy perének jegyzóíktinyve megjelent az emig-
ráns saitóban.2' Vagyis hírét a hidegháboní poli-
tikai szele röppentette fel, és - szemben Milosz-
sal - azonnal rokonszenvet keltett iránta.
I-|rodszkij L972.ben, a Szovjetunió.
ból torténő kiutasÍtását követően Becsbe repülq
ahol amerikai kiadója (akkoriban készült versei.
nek első angol nyelvű kiadása), Carl Proffer szla-
vista várta és azonnal felajánlott neki egy tanári
állást a Michigani Egyetemen, Ann Arborban.
Egytitt keresték fel az akkoriban Ausztriában élő
Wystan Hugh Audent, Brodszkij elsó számú ked-
vencét, aki már ismerte Brodszkijt (ő írt beveze-
tést az L9??.ben, a kiutasítás évében Ameriká-
ban megjelent válogatott angol nyelvű verskö-
tetéhez). Az angol-amerikai költő rögtön pártfo-
gásába vette Brodszkiju a friss emigráns egy hétig
nála lakott, majd házigazdájával együtt repült a
nem sokkal később londonban rendezett nem.
zetközi költészeti fesztiválra, amelyen a kortárs
koltók krémjével találkozhatott. Az angolul ak-
kor még alig beszélő Brodszkij ott kotott ismeret.
séget Stephen Spenderrel, akivel később jóbaÁ.
tok lettek. A friss emigráns körül szinte azonnal
kapcsolati háló szövődött' s ez igencsak meg.
könnyítette a nyugati hétkoznapokba való bele-
úzódiását anyagi gondjai többé nem voltak, hi.
szen egyetemi oktatóként rendes fizetést kapott,
mi több, életében először egyedtil lakhatott egy
házban. (a michigani Ann Arborban élt
1977.ig, attól kezdve pedig halalaig New York
Greenwich Village nevű városrészében.) Miköz-
ben hazájában 1972-ig mindösze hat ( ! ) verse je-
lent meg nyomtatásban, Amerikában koltóíként
is azonnal elismerték.
Auden - aki csak a fordításokra hagyatkozva
tudta megítélni Brodszkij költészetét - ugyan-
olyan elismeróen szólt a versekről, mint azok for.
dítója, George Kline, aki az orosz eredeti alapján
a huszadik századi orosz költészet legnagyobbjai-
hoz mérve vélekedik úgy, hogy ,,a harminckét
éves koltő kiallja az összehasonlítás próbáiát a
harminckét éves Anna Ahmatovával, a hár-
minckét éves Borisz Pasztemakkal, és a ha1minc-
két éves Marina Cvetajevával és Gzip Man-
delstammal". Kline azzal a retorikus fordulattal
zárja bevezető tanulmányác ,fiogy egy napon
majd odaállíthatjuk.e Joseph Brodsky-t a husza-
dik századi orosz költészet négy óriása mellé, azt
ma még korai lenne megmondani. Én azonban
mélyen meg vagyok győződve róla, hogy így
lesz".22
Brodszktjial szemben Milosznak nagyon sokáig
kellett vámia a megérdemelt koltői elismerésre.
Hosszú éveken át csupán egy eg.yetemi oktató
volt Berkeley-ben, akit fordítóként, a lengyel
költészet népszerűsítőjeként tartottak számon, és
csak mintegy két évtizeddel késóbb léphetett sa-
ját jogán, koltdként az amerikai kozonség elé.
Milosz eleinte az emigránsok tipikusnak mond-
ható öngyógyító módszereihez folyamodott: első,
emigrációban írt prózai munkáiban a visszatekin-
tésé a főszerep, megpróbálja megvonni addigi éle-
te mérlegét. Ugyanakkor az ekkor írt szövegeiben
a sámvetés mellett az önigazo|ás kényszere is
benne van. A magafajta baloldali szimpágiájú ér-
telmiségi választási lehetőségeit kutatja az L944_
45.ös lengyel politikai helyzetet rekonstruálva,
ahogyan AhaÍAlar'' an teszi a fófrrős,
a szenő nyilvánvaló alteregója. Majd gyermekko-
ra tájaira tér vissza képzeletben, saz újjáteremtett
idillben keres gyógyírt a számkivetettség gyötrel-
meire, ahogyan Az Issa uolgye bizonyítia. A Cso-
lólias Ewóp esszéi pedig egy sajátos szellemi ön.
életrajzot adnak ki, amelyben kozép.európai gyö-
kereit tárja fel és szembesíti Európa nyugati felé-
nek szellemi és kulturális hatásaival.
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A Jegyzetek a szúnúzetlsről címÍÍ, eredetileg a
párizsi Ku]uró.ban 1 975-ben publikált esszében
már nemcsak azt tudja felmémi, milyen szellemi
képességekre van szükség az emigráns életben
maradásához, hanem valamelyest arról is bizony-
sága lehet, hogy ő maga birtokában van ezeknek
a tulajdonságoknak ,,Ú1 ,,"., új gondolkodás.
mód, új távolság - hogy eÍTe van szüksége az
emigánsnak, az nyilvánvaló, de hogy mennyire
képes a régi énjét meffiítani, az azoktól a tartalé.
kaitól Íiigg, amelyeknek a létezéséről korábban
maga sem tudott."z3
L,|rodvkij Amerikába érkezve ugyan.
csak átélte az emigráció sokkját. Természetes,
hogy benne is munkált az énje elvesztésétől, írói
öntudata felmonsolódásától való félelem. Épp.''
az akkor már több mint két évtizede emigráció-
ban élő Milosz volt az, aki igyekezen lelki és er.
kölcsi támasszal szolgálni a frissen érkezetmek.
Brodszkijnak ktildott levelében arra figyelmezteti
költőtársát, hogy ha az első időszakot sikerül nil-
élnie, akkor később már sokkal konnyebb lesz.
Azzal igyekszik megnyugtatni fiatalabb pályatÁr.
sát, hogy voltaképpen természetes lenne, ha nem
tudna többé alkotni, hiszen az ember a hazájá.
ban, a saját négy fala kozott tud ími elsősorban.2a
Mint utóbb kidertilt, paradox módon éppen ez
volt az a megjegyzés, ami felkeltette Brodszkij
becsvágyát, s arra késztette a költ6t, hogy meg-
próbáljon feltilkerekedni bénultságán.25
A száműzetés okkiának lektizdeseben nem is
oly meglepő módon, egy még a Szovjetunióban
kialakított magatartásforma, a kömyezettől való
tudatos elszigetelődés taktikája segítette, amely-
ről lánatóan beszél egy interjúban, amikor azt fej-
tegeti' mennyire abszurdnak ítélte leningrádi éle.
tét. Amikor Miriam Gros megkérdezi tőle: ,Jvíit
jebnt aztn szfuúra szóműzetés}rrn élni, örökre eL
s7akítuaa7anyanyeluétől?Egyolyanorszlgfunélni,
ahol a uereit csak fardÍthfun olvas|wtják?,,
Brodszkij így válaszol:
,,Bizonyos értelemben fájdalmas kérdés ez, de
már megszoktam, hogy az életemben mekkora
szerepet játszik az atszurd. Sőt, azt hiszem,
mindennek épp így kell lennie. Minél képtele.
nebb, minél elkeriilhetetlenebb valami, annál
valodibb. Úgy vélem, a kortilményekhez fiíződő
viszonyomat réges-régen, még oroszországban
alakítottam ki. ott, ha az Íróasztalom mell6l ki-
léptem az utcára, csupa olyan embert láttam ma-
gam körül, akik számos tekintetben tökéletesen
idegenek voltak számomra, olyannyira, hogy még
Brazíliában sem érezhettem volna magam ennyi-
re csodabogámak, annyira távol voltak ezek az
emberek az én mindennapi elfoglaltságaimtól.
Ők voltak az igadi csodabogarak, és az a tény'
hogy ugyanazon a nyelven beszélttink, csak to.
vább bonyolította, lsszezavarta a dolgokat. Ide.
gen országban élni semmi újat nem jelent, ha az
ember már élt Oroszországban.''2ó
Mind Milosz, mind Brodszkij tudatában van
annak, hogy az emigráció, a számrízetés emberek
millióinak tapasztalata akár csak a huszadik szá-
zadban is. Minden emigráns/számíuött ugyanazt
tapasztalja meg, amit Mitosz olyan pontosan ír le
A lwza l<eresése című esszékötetében. Bzerint: a
számrízetés paradigmájának meghatározó elemei:
az ismeretlentől való félelem, amely a térbeli tá-
jékozódás megszokott koondinátáinak hiányából
ered, s amit az idegen sajánává|toztatásáva|, azaz
elsajátításával lehet leküzdeni, az elveszettség ér-
zése, amely első kozelítésben a megszokott tájé.
koódási pontok hiányából ered, de amelynek a
térbeli tájékozódás nehéxégein túl mélyebb, eg-
zisztenciális rétegei is vannak, a hazatérés lehe-
tetlenségének tudata, a hazától való térbeli és
idófueli távolság, a bels6 szabadság énése és a ma-
gány.27 A száműzetés paradigmája elsősorban sok.
féle, elemi lúál|ryal Írható le, amelyek mindegyi.
kére egyenként is érvényes, hogy tönkreteheti az
embert. Ha azonban ez nem következik be, általa,
neki köszönhet6en megerdsödsz, parafrazeálja
Nietzschét Milosz.
z, ami végleg elveszett, az újon.
nÍrn megtanult koordináták segítségével gy ma-
gasabb, szellemi szinten jelenvalóvá válhat. Aki a
száműzetés egpisztenciális paradigmájából sajátos
étoszt képes formálni, a megismerés magasabb
szintjére juthat el, gondolkodása megszabadulhat
régebbi kulturális és történelmi beidegződések.
től, s az így értelmezett belső szabadság révén esz-
tétikailag kiemelkedd életművet hozhat léme.
Azt, hogy az emigráció az alkotás szempontjá-
ból nemcsak veszteség, hanem az alkotóerőújabb
forrása is lehet, Milosz szerint olyan emigráns
művészek példája bizonyítja, mint Marc Chagall,
Samuel Beckett, James Joyce, Isaac Bashevis
Singer vagy lgor Sztravinszkij.2E
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A nyelvbe migrálók
Azt, hogy az emigráció elsődlegesen mégis linig-
visztikai jelenség, ahogyan Brodszkij í4a Azáh.
pot, anwlyet száműzetést.tek lúrunk című esszéjé.
ben, Milosz is és Brodszkij is a saját bőrén éni: aki
elhagyja hazáját,,,a nyelvbe emigrál'' (vö. Má-
rai). Ennek lényegét aLán az anyanyelv fún]rció.
jdnok, íIletue az anJon)elu|wz fűződő viszonynak
megváltozásában lehet megragadni: a nyelv sajá-
tos burkot képez az író-emigráns kortil: a nyelv,
amely kard volt, védőpajzzsá alakul, sőq kapszu-
lakent veszi korul (eszünkbe juthat még az űrha-
jós kabinja metaforaként, csakhogy, figyelmeztet
Brodszkij, a gravitáció ez esetben nem a Fold-
höz vonz, hanem éppen hogy eltávolít tőle). A
nyelvhez fűződ,ő kapocs, ami egykor magánjelle.
gűnek, intimnek tűnt, a sáműzetésben sorsszerű.
vé 1esz.29 Milosz is megtapasztalia, hogy más lett a
viszonya a lengyel nyelvhez: emigriínsként ,,új
módon énékeli az anyanyelvét''.30 Miközben
nyilvánvaló, hogy az anyanyelvi kozosséggel való
közvetlen, napi érintkezés megszűnése fájdalmas
veszteség, ami érthetően az utca nyelvének, a
hétköznapi nyelvhasználat idiómáinak megkopá.
sát hozza magával, az eltávolodásnak van haszna
is. A naponta használt idegen nyelwel konfron-
tálódva az anyanyelv új perspektívában jelenik
meg: a koltő a nyelv ,,új aspektusait és tónusait
fedezi fel, azok ugyanis világosabban jelennek
meg az új kömyezetben használt nyelv hátte'
rén.'' A szókészlet isztasága, a ritmikai expresz-
szivitás, a mondatszerkezetek egyensúlya - ezek
az egyértelműen pozitív hozadékai Milosz ta-
pasztalan szerint az idegen nyelvi kömyezetben
alkotásnak.]t
A befogadás kulturális
kontextusának megteremtése:
kicsoda az a czeslaw Mílosz?
Említetttik, hogy emigrációja időpontjában Mi.
losz a lengyel irodalom magasan jegyz.ett alkotó-
ja, a háboní utáni költészet jelentós figurája volt.
Hazai pozícióját addig megielent kötetei: Poarut
oc1osie1as;qd,m(1933)' Trrl 2d'my (193ó)' vala-
mint az ocaLtnie(1945) ésaTruktatnwralny (Ér.
tel<pzés az erl<t;Icstől) (1947) alapozták meg. Az
első két kotet Milosz egész költészetének kataszt.
rofista alaphangián szólalt meg: versgiben a há.
ború és a pusztulás előénetétől vezettetve apoka-
liptikus víziókat jelenített meg.
Az azóta a lengyel irodalomtörténet kánonjá-
ban kiemelkedő helyet elfoglaló katasztrofizmus
jelentőségét mutatja' hogy az 1918 előtti világ el-
tűnése miatti veszteség tudata tobb lengyel író-
nemzedék egyetemes élményét Íejezte ki, amely-
hez még a század kozepén és második felében is
visszatértek. (lasd peldaul az ún. ,,szríkebb pát-
riák'' irodalmát).
Milosz koltészetének mozgatórugóiról szólva
Zdis|aw |-apiriski két ellentétes motivációról, a
politika és a metafizika iránti vonzódásról be
szél.32 Elsőre talán meglepőnek tűnhet politikai
koltőként aposztrofálni Miloszt, de tény, hogy
a mindenkori ,,itt és most'' társadalmi kérdése{.
iránti érdeklődése _ vagy ahogyan ő magafogá|-
mazott kissé ironikusan:,,állampolgári passzió
;a''rr - elkötelezett alkotónak mutatja' s ez u atti.
tűd líráját legalább a hawanas évekig meghatá.
rozza. Már katasztrofistaként is hatni akart a kör.
nyezetére' de még inkább érezní ezt az oca]enie.
kötet verseiben: a lírai alany a háborús élmények
hatáMra kozérthetőbb nyelven szólal meg, és szol-
gálni akar. Elkötelezettsége nem egy párthoz vagy
eszméhez való kötődésként értendő: Milosz a
költészet magas rendű etikai ktildetésében hisz,
ahogyan a kötetet bevezető EWszó címrí versben
mondja: ,,Mi a költészet' mely nem menti meg /
A nemzeteket, se az embereketl / Hivatalos ha-
zugsággal cimborálás, / Részegek tobzdasa, l ... l
Baldis-olvasnivaló'' (Weöres Sándor fordítása).
kcitet egyik ciklusa, aGlosy bied-
nych ludzi a kataklizmával szembeni magatartás.
modelleket vizsgálja. Az egyik áldozat ezt mond-
ja: ,,nem arra a bölcsességre tettem szert, amit
vártam''. A ciklus másik, Eg[szegáql<ereszthq a
gettóra nez cínűversének egyes sám első személy-
ben megsólaló líra alanya arra az erkölcsi felelós.
ségre figyelmeztet, amelyet sztikségszerűen visel-
nie kell egy kereszténynek a soá után, még ha
jogilag ártatlan is, hiszen a,,korülmetéletlenek''
,,a halál segédei.''
Az elkotelezettség indítia arra a koltőt, hogy
olyan megszólalásmódokat keressen, amelyek vi-
lágos és egyértelmű kozlést tesznek lehetővé.
Költészete mindinkább klassziciálódik' s a stílus-
hoz illő elfeledett mrífajokat (értekezés, óda) tjtt
fel, amelyeket - jó adag iróniával - a kortárs való-
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ság adekvát leírására használ. AzÉrul<Bzés amo.
róJról|ezárásából illúziótlan szembenézés és az élet
(legyen az bármilyen nehéz és tragikus) elfogadá-
sának posztulátuma olvasható ki: 
''Reményt 
nem
kínálok a mára. / Treuga Dei-re ne várj hiába. /
Az életből, mely osztályrészed / Lett, brívös kapun
ki nem léphetsz. /Jó emberek, menjünk békével /
Vár "A sötétség mélye"'' (1947).
.A mindenkori jelen melletti elkötelezettségen
túl Milosz életművét a metafizika iránti tartós
vonzódás jellemzi: a világban tapasztalható Rossz
eredete, az wtde nulum kérdése foglalkoztatja. A
manicheizmus híveként, a Rossz és a Jó örök küz.
delmének látja a tTrténelmet. Alighanem e meg-
győződése miatt marad meg mindvégig kataszt-
rofistának: a világról alkotott diagnózisa egyér-
telmríen pesszimista. A koltészet feladatának azt
tekinti, hogy a zűnavaros világban az értelmet s
ezze| aJót szolgálja: ,,Elgyötört kifejezések mocs-
kos zajából / Szigorú, tiszta mondatokat ment ki''
(BűUöIő, Bojtár Endre fordítása).
il|osz lírája csak rendkívtil szűk
körben válhatott ismertté az anyanyelvíí olvasók
koreben is, angol nyelvríversválogatás pedig első
alkalommal csak 1973-ban jelenr meg tdle.
Emögött a nagyon is megkésett koltői debtitálás
mögöm még mindig els&orban politikai okok hú.
zódak meg. Azoknak, akik a vasftiggönyön túli
irodalmak megismeftetésével foglalkoztak, szá.
mos nehézséggel kellett szembenézniük. Enől
számol be például Adam Czemiawski Piszqc i
thtnarzry w czasach imnei ,&i"y , krqiu, o któ.
r1m ttulv znnm ( Ím e' 1-dtt.,i a |údeg]rúbofiú ifu .
i én e gl oly an cr s7ógfun, anclyúl t,ulnk eg1 et.ntást)
című esszéjében. Celina wieniawska, maga is el-
ismert fordítója a lengyel irodalomnak, egy általa
szerkesztett antológiához kéme fel a szenót fordí-
tóként, azonban 
''nag.yon 
hamar kidertilt, hogy
[w.] semmi szín alatt nem egyezik bele abba,
hogy antológiájában akárcsak egyetlen emigráns
költő verse is szerepeljen, arra hivatkozva, hogy
az angol nyelvű olvasókat kizárólag az érdekli,
ami Lengyelorságban történik. Ett6l fuggetlentil
azonban biztosított róla engem, hogy az emigráns
alkotókat fordítói minőségükben megemlíti majd
az eldszóban. Így aztán Czeslaw Milosz, Ja.' Da-
rowski és jómagam szerény, ám állandó helyre
tetttink szert a lengyel Panteonban" (Í994.
l1.).l c'..iawski kiemelte, hogy w. álláspont-
ja az emigránsokkal kapcsolatban egyáltalán nen
számított kivételesnek: ,,az ő emigránsokhoz való
vis.zonya akkoriban eléggé általánosnak volt
mondható a nyugati értelmiség és a kulturális hi
vatalnokok köreiben. Az emigránsok dinoszauru.
szok, akik politikai értelemben becsődöltek, nyil-
ván a kultúrájuk is teljes csőd. (. . . ) wieniawskát
- a nyugati értelmiséghez hasonlóan _ egyfajta
sajátos reálpolitika mozgatta. Igyekezett jó kap-
csolatokat ápolni a varsói hatalommal, s ha az an.
tológiába felvette volna szerzóként a Darowski,
Milosz vagy magamfajta kapitalista ügynököket,
háborús uszítókat, ez azt jelentette volna, hogy
fordítóként elveszÍti azt a privilégiumát, amely-
nek köszönhetden szabad bejárása lehetett a kor-
mány által ellen6nött varsói kiadókhoz'' (1994,
1 1. ).35
Milosz lírájának kritikai befogadását azonban
a politikai szempontokon túl az is nehezítette,
hogy - szemben Ítz orosz irodalommal, amely
iránt hagyományosan élénk volt az érdeklődés -
a lengyel irodalom szinte teliesen ismeretlen volt
Nyugaton, emiatt meg kellett teremteni a len-
gyel irodalom majdani befogadásához szükséges
kontextust. Ezt a heroikus munkát Milosz jófor-
mán egymaga végezte l, tobbféle úton-módon is.
Mindenekel6tt a konárs lengyel líra legjelent&
sebb alakjait kezdte el angolra fordítani. Saját
költészete helyett - kétségtelentil önzetlenségről
tanúságot téve - másokat mutatott be: els6sor.
ban Zbigniew Herbert, Tadeusz Rózewicz, Alek-
sander Wat, Wyslawa Szymborska verseit ismer-
tette meg az amerikai kozonséggel. 19ó5-ben
Postwar Polish Poetry címmel adott ki egy maga
válogatta antológiát, amelynek komoly kritikai
visszhangja volt, majd 1969-ben publikálta Tlre
Hlstory of Pohh Litgrutlre című irodalomtöfté.
netét, amelynek elsősorban az volt a célja, hogy
az irodalmi művek befogadásához és értelmezésé-
hez elengedhetetlen történelmi és kultúrtönéne-
ti ismeretekkel vértezze fel a nyugati olvasót - el-
sősorban a polonisztikai tanulmányokat folytatö
amerikai egyetemistát.
Persze szükség volt az önmenedzselésre is. Mi.
losz már az említett antológiában igyekezett saját
költészetét is,,beleími'' a korszak líratörténetébe.
Még inkább törekedett erre A lrngyel iÍodaloln.
tthténetc című kézikonyvében. 
^iqq 
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ugyanakkor önkritikus is. ,,Első, Vers anegfagyon
s8 6) g00o
időről (Poe
csú versesl
rontotta e
1936) címt
dalomtörd
legjelleml
rencsétlen
sú versekb
megemlíd
egyetlen i
nem bizto
teljesek rr
Sajáth
zyk, Jastru
lyozza, ho
sal volt a I
évtizedbc
Mindo
nek amcr
gyel (illc
nakésim
szereptü
érthet6' i
nok Mil
sász krü
hogy a b
Nobel) t
. . . .é5
Brods&
(els&al
hogy írt
váltó p
maga a
tő, han
vol vol
amelytt
előadól
Voznyc
ve$ék'
nása í
ecyidd
nek, q
hallaú
modcrt
mányil
szakba
tenefr
dővis
Itr rrtt
b@rab
f voh
balis hi-
Eauru-
ll, nyil-
-rn6kát
.c!Éjta
l'ó l.aP
iazan-
lo'T'ski,
5löket,
r hogy
'tnely-
ha kor-
'(1994,
nrrban
!ftefte,
arnely
h*-
bn volt
a len-
Béges
l 1őfor.
ibn is.
Nent&
' Saját
!é8rő1
b&or-
Alek-
irrner-
tí-ben
maga
ritikai
tTlv
óné-
hogy
*é.
Éne-
:-el-
'tató
, Mi-
saját
Ébe.
ún
3\r'e-
fon-
íÍl.6l,
dlott
id&ő| (Poarut o czasic Zasrlgbm,1 933 ) című kar-
csú verseskötetét társadalmi eszmefuttatásokkal
rontotta el, következő, Háron tÍl (Trrl imy,
193ó) című kötetét viszont Kazimierz lü(/yka iro-
dalomtörténész és kritikus a "katasztrofizmus.
legjellemzófob művének tartja. Világméretű sze.
rencsétlenséget jövendölnek a klasszikus hangzá-
sú versekben felbukkanó jelképek.'' Mi|osz azt is
megemlíti, hogy,,őt nevezték a lengyel költészet
egyetlen igazi panteistájának''. HozzáÍ(tzve, hogy
nem biztos, hogy ez igaz, hiszen,,ugyanilyen erő-
teljesek nála a keresztény elemek''.
Saját helyét a háboní utáni költészetben ,,Wa-
zyk, Jastrun és Pnybo6 mellett jeloli ki, s hangsú.
Iyozza, hogy az említettekkel együtt dontő hatás.
sal volt a lengyel líra fejlődésé reaz 1945 utáni két
évtizedben.3ó
Mindezzel együtt tény, hogy Milosz költészeté.
nek amerikai befogadásában egyértelműen a len-
gyel (illewe az emigráns polonista) kritikusok.
nak és irodalomtönénészeknek volt meghatározó
szerepük.]i Mindennek az ismeretében talán már
énhető, miért maradtak csaknem visszhangtala.
nok Milosz első angol nyelvrí kötetei az angol-
szász kritikusok korében. Mint ahogyan az is,
hogy a befogadásban csak a Neustadt-díj (a kis-
Nobel) 1978-as odaítélése hozott fordulatot.
....és kicsoda az a Brodszkij?
Brodszkijt, ahogyair már volt róla szó, a nyugati
(elsősorban angolszász) kritika fedezte fel. Az,
hogy írtak róla, elsősorban nagy visszhangot ki-
váltó perének volt betudható. Viszont nemcsak
maga a,,Brodszkij-jelenség'' volt figyelemfelkel.
tő, hanem a koltő versei is, hiszen fényévnyi tá-
vol voltak attól a fajta hivatalos szovjet lírától,
amelyet a hawanas-hetvenes években amerikai
előadókörutakon is népszerűsített Jevtusenko és
Voanyeszenszkij. Ahogyan első kritikusai is észre-
vették, Brodszkij verseinek legszembetűnőbb vo-
nása az a furcsa kettősség volt, hogy egyszerre'
egyidejűleg tűntek kortánian frissnek, újszerű-
nek, ugyanakkor - a kotott versformák miatt _
hallatlanul tradicionálisnak. Brodszkij az orosz
modemség lffiához visszanyúlva annak a hagyo-
mánynak a fonalát vette fel, amely a szovjet kor-
szakban megszakadt, sa létezés alapvetőkérdéseit
tette fel, az embemék a világhoz és Istenhez ffz&
dő viszonyáról. Poédkáját nem könnyű egyértel-
műen leími már csak azért sem, ,.,.* - mintha az
egész egyetemes kultúrát koltői lehetőségek tár-
házának tekintené - a hagyomány távolabbi réte-
geiből és a huszadik század költészetéből egyaránt
merít. A Puskin-kulmszt a maga korára már szte-
reotipizáltnak, üresnek érzi, ezért inkább Bara-
tinszkijhoz fordul, ugyanakkor 
"t 
.gyik legna.
gyobb orosz koltőnek a klasszicista Gyensavint
taftja, és szívesen alkalmazza a 18. század ritmikai
képleteit. Beszélhetünk költészete újklassziciz-
musáról, amelyet a pontos leírás és mérték jelle.
mez, de az Ensébet-kori angol metafizikus koltók
műveiből, és W. H. Audentől vagy éppen Robert
Frosttól is áwesz mintákat.
Az emigráció elótt született koltészetének
minden bizonnyal egyik csúcspontja az Eltgio,;
Jo|n Doruw.ért című',1965-ös nagy veni' 
"..fben az egyes apró részletekből folytonosan, spirál
alakban alulról felfelé haladva építkező képek
úgy sorakoznak, hogy a koltő képes a végtelen tá.
gasság énetétkelteni. A folytonos felfelé irányu.
ló mozgás a lírai hőst a végső dolgokról való el.
mélkedés atmoszférájába emeli.3E korszak másik
jelentős teljesítménye a PosÍ latllttrn nastÍam
című versciklus, amely filozófiai igénnyel mutat-
ja be a,,birodalmi léthelyzetet'' egy olyan korban,
amelyből már minden érték iveszett. Azodxz.
szeuszT élemak]:r:isn|ak (I97 z\ amnéziás lírai hőse
számára csak egy a bizonyos: bolyongása most
már visszavonhatatlanul étállapotává vált.
A
f\.' Amerikában töltött első öt év-
ben,1972 és 1977 közott mennyiségileg roppan.
tul imponáló verstermés zületett, különösen, ha
figyelembe vessziik, hogy a kolto ekozben taní.
tott is. Kétkotetnyi vers, 41aronyl<ot uége (1972)
és a Szóíaj (|977),olyan kolteményekkel, mint a
H,úsz szonett Sanrt Móriá]wz o9?4), amelynek
befejező sorai mintha már az emigráns lét elő.
nyeiről is szólnának ,,A véletlen, ha má1belébo-
toltam, / munkáimnak hasznára is lehet, || Azért,
ahogy ma élem életem, / A hószín, hajdani, össze-
tekert / papír lapjaié köszönetem'' (Baka Iswán
ford.).rr
Az emigrációban Brodszkij költészete több
irányban változott, egyfeldl észrevehető benne,
hogy igényli az újonnan megismert világ jelensé-
gei, ,,a látható és láthatatlan dolgok |e|tároz*
56g'',|0, ennek révén konkrétabbá vált a költészete,
ugyanakkor szikárabb, neutrálisabb hangvételű
toon 6l qq
lett, a zenei elemek háttérbe szorultak. Egziszten-
ciális értelemben a feleslegesség énése, és a léte-
zés véletlenszerűségének tudata kerül elótérbe,
ahogyan u Velencei strófák.ban írja: ,,a tájkép
megvan nélkülem is''.
Sokan nihilizmust emlegetnek az amerikai ver-
sekkel kapcsolatban, valójában azonban nem
ndni, erről VáÍl.€ Sór vagy-a testi öregedés, a be-
tegSég, az élet kozelgő végének tudata, a kiútta.
lanság énése sugallhatta a kiábrándultságot.
Brodszkij eliut annak megfogalinazásáig, hogy az
ember léthelyzete maga a száműzettetés (de ezzel
a felismeréssel egyszersmind meg is békél ezzel a
helyzettel). Kivételesen srírített módon ad kifeje-
zést ennek az életérzésnek a Cape Cd }r,bső-
dah-ban, az amerikai korszak egyik legjelent&
sebb versében.al
Az emigráns alkotó izoláltsága ké6zeres: nem-
csak a hazai olvasóközönségtől és irodalmi élettől
van elvágva, hanem új haája kultúrájától is, hi-
szen a nyelv, amelyen alkot, számukra ismeret-
len. Nem meglepő, ha az író ebben a helyzetben
legalább részlegesen szeretne kitomi az elszige-
teltségből. Brodszki1t is mind jobban foglalkoz.
tattaaz idegen kozegben való közvetlen megmu-
tatkozás vágya. Nem akart cqqpán egy orosz ktiltő
lenni Amerikában, közvetlenül szeretett volna
ott is olvasókra találni. Ugyanakkor érezte, saját
bőrén tapasztalta nap mint nap, mennyire nehéz
egy adott kultúrából kilépve egy másik kultúra
közegében érvényesen kommunikálni. Enől így
ír első esszékötete, a Izss Thanone címadó írásá.
ban: ,,A szomorú igazságaz, hogy a szavak a való-
ság dolgában is felsülnek. Legalábbis az a benyo-
másom, hogy minden élmény, mely az oroszság
világából sármazik, legyen akár fotográfusi pre-
cizitással leírva, egyszerűen lepattan az angol
nyelwől, s nem hagy látható nyomot a felszínén.
(. . . ) amikor a nyelv nem képes kifuezni mindazt,
ami egy másik kulúrában visszataszító, abból a
legrosszabb fajta tautológiák származnak.''{z
t{yetvból nyelvbe:
angol nyelven alkotni
Brodszkii emiatt akart nyomot akart hagyni.
Emellett nyilván erős lehetett rajta az angol
nyelv nyomása is. Arra a kérdésre, hogy miért ír
angolul, őszintén vallotta még ambivalens kész.
tetéseit Tomas Venclovának: Ánnak igen egy-
szerű oka van: gyógykezelés. Amikor az ember bi-
zonYos nyelvi közegben él, akkor ez a közeg nyo-
mást gyakorol rá. Ími akar ezen a nyelven, hogy
megbizonyosodjon róla, képes-e erre. Ktilső és
belső hangok azt súgják neki, hogy ne tegye' ne
vonuljon ki a saját kultúrájából, ne engedjen a
csábításnak. Csábítás esetén kétféleképpen visel.
kedik az ember. Vagy ellenáll, és végül szentté
válik, valószínribb azonban, hogy idegbajos lesz.
Ezért' az én politikám mindig az volt, hogy időről
idóre engedek a csábításnak.''a3
Milosz azoknak a I6_L7. szÁzadi koltőknek a
kétnyelvűségére hivatkozik, akik sámára termé-
szetes volt, hogy a latin nyelv ismeretében, mint.
egy annak hátterén énékelték saját nyelvüket.
Brodszkij még továbbmegy, amikor egy interjú-
ban egyenesen azt állítja, hogy a kétnyelvűség
norrna' és arra emlékeztet, hogy a 18-19. századi
orosz értelmiség számára természetes volt, hogy
franciául kommrrnikál. Bdinkbe idézi, hogy Tolsz-
toj Hábor,ú és Ml<é.jében hosszú francia nyelvű
passzusok vannak. Az orosz koltő úgy fogja fel a
kétnyelvűséget, mint játékot, mint az alkotás ex'
panzióját. A két nyelv, az orosz és az angol állan.
dóan hat egymásra: ,,interferencia támad közot-
tük, a tradíciók összeiitköznek egymással, én meg
élek az ezek adta lehetőséggel, kihasználom -
mondja''.{4 Milosz ennél jóval visszafogottabb:
tartja magát ahhoz az elvéhez, amelynek értelmé-
ben oerset csak a gyermekkora nyelvén ír az ember.
A,,beérk ezés,, ambivalenciája:
kérdöjetek a befogadásban
Ahogyan a befogadás politikai aspektusai fokoza-
tosan háttérbe szorultak, a művek keriiltek az ér-
deklődés ktizéppontjába. Fs, a mozzanat szükség-
szerűen a fordítások minőségére irányította a fi-
gyelmet. Magukét az alkotókét is. Milosz egy idő
után elkezdte szigorúan konmollálni a fordításo-
kat, olyannyira, hogy az á|talanem ,,hitelesített''
fordítások nem is igen láthattak napvilágot, még
olyan esetekben sem' amikor mind a maga készí-
tette, mind a más által készített változat ismert
volt, és az amerikai kritikusok egyértelműen azt a
másikat tartották jobbnak. Később Milosz saját
fordításokat készített, amelyeket a kiválasztoa
fordító (tobbnyire Roben Hass vagy Robert
Pinsky) stilisztikailag átdolgozott. A koltő elége-
dettségét azonban nem volt konnyű elémi. Azt,
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hogy milyen nüanszokra volt énékeny, Milosz.
nak egy 1975-ös levélből való szavai énékeltet.
hetik ,,Éveken át nem törődtem a verseim angól
nyelvrí megjelenésével. (. . . ) Ennek a hanyagság-
nak vagy nemtörddömségnek ktilonboző okai
voltak. Ezek egyike talán egy afféle stilisztikai
idioszinkráziának nevezhető jelenség volt, vagyis
hogy a mások által készített, mégoly jó fordítások
sem elégítettek i, minthogy ritmikailag idege-
nek voltak a saját lélegzewételem stílusától. (. . . )
az én angolságom ritmikai menete mégiscsak
visszaadja az eredeti hangot.'s
a leheq még problematikusabb
volt Brodszkij költészetének angolra fordítása, el-
sősorban a koltőnek az eredeti versforma (met-
rum és rÍmképlet) megónésére és lehető legtöké.
letesebb reprodukálására irányuló elvárásai miatt,
amelyeket a fordítók többnyire szélsőséges igény.
nek tekintettek. Jóllehet ebben igazuk lehetett,
tény, hogy a metrikai és formai elemekre vonat-
kozó elgondolasok Brodszkij esztétikájának és po-
étikájának fundamentumát alkották. A kotetlen
formájú szabadverset Brodszkij azéft vetette el,
meft úgy vélte, a metrum és a pontos ritmus a
szabadversnél sokkal funkcionálisabban segít ab-
ban, hogy megfogalmazzuk a benniinket nyugta-
lanító gondolatokat: ,,az olvasó Így azt érezheti,
hogy a káoszt megzabolázták, szemben a szabad.
verssel, amikor is a káosz lesz a meghatározó,"$
Még pontosabban fogalmazta meg a kötött vers-
formával kapcsolatos elveit A laltészet a uahság.
nak el]et.úlh forma cÍmű, Tomas Venclova köte-
tét bevezető esszéjében: ,,A vers hangzásvilága,
amelyet a ktiltő belső hallása hívott életre, nem
más, mint a megismerés speciális formája, szinté-
zist teremtő forma (...)' tehát a hangzásnak on-
magában is van szemantikája, s6t gyakran na-
gyobb mértékben, mint a grammatikának, s a
versmérték az, ami a szó akusztikai aspektusát leg-
inkább kifejezi. A metrika semmibevétele zért
nemcsak a nyelwel szembeni bűntény, hanem
egyben a szetző önkasztrálásának aktusa is.''{?
A ktlltő meggyőződése szerint a versben a leg-
kisebb formai elemeknek is fontos sz€mantikai
funkciójuk van, amelyeket éppen ezért szükség.
szerűen meg kell órizni. Ez a posztulátum szinte
megoldhatatlan feladatok elé állította a fordító-
kat, és korántsem.csak anól volt vó, hogy tech.
nikai énelemben volt nehéz a dolguk. Robert
Hass emlékeztetett arra, hogy a metrikus veni na-
gyon is más jelentést hordoz az angol-amerikai,
illewe tz oÍosz koltészetben: ,,Amerikában az
időménékes vers egy olyan koltdt juttat az ember
eszébe, aki nyakkendőt hord, és az akadémiai
klubban ebédel. Otoszországban inkább a szemé-
lyes kockázat ellenére is, egyfajta mágányos és
szenvedélyes fegyelemként művelt művészet mo-
rális erejét sugallja. Emiatt, ha a Brodszkij-verset,
amelyet már önmagában is nehéz más nyelven
visszaadni, a formai jegyeket megőrizve kell an-
golra fordítani, az a veszély áll fenn, hogy maga a
vers egészen más hangfekvésben szólal meg''.,l8
Brodszkij verseinek angolra fordttesanál, amely,
mint láttuk, megoldhatatlannak tűnő problémá-
kat okozott, még problematikusabbnak te$z€tt +.
koltő angolul Írt verseinek fogadtatása. Ezeknct
a verseknek a száma (kb. hawan műről van só)
ugyan elenyésző a mintegy kilencsáz orosz vers
mellett, ám Brodszkij kifuezetten ambicionálta,
hogy ezeket is tartsák sámon az életmű része-
ként. Kritikusai azonban súlyos prozódiai és nyel.
vi hiányosságokat vetettek a szemére{9.
Konktúáó hetyett
A két ktiltó halálával leárult az a korszak, amikor
személyesen feltigyelték verseik angol fordítását,
illewe maguk fordították munkáikat angölra, s ez
új helyzetet teremt a mai és a jövőbeni fordÍtók
számára. Az azonban bizonyos, hogy a fordítói el-
járásukat illető mégoly jogos kritikák ellenére is
nagy formátumú alkotók munkásságáról van szó,
akik visszavonhatatlanul beÍrták magukat a hu-
szadik sázadi kóltészet történetébe.
Mitosz kivételesen termékeny alkotói pályája
mintegy hawan évet fog át, költészetté kompo.
nált tapasztalatait a huszadik század legdrámaibb
évtizedeinek történéseiből párolhatta le. Mégis
közös nevezőre hozható Brodvkij rovidebb töné.
nelmi idő alatt született lírájával, mert egy bizo.
nyos távlatból nézve mindkettejük költészete le-
írható a huszadik század meghatátoz,6 kulturális
modelljének, a modemségnek egy.egy változata-
ként. Más és más módon, de mindketteitik kti'lté-
szete valamiféle lezárásnak látszik, talán azért,
mert kivételesen erősen hittek abban, hogy a ktil-
tészet különösen fontos helyet foglal el az emberi
létezésben, s ez a tudat mára, úgy tűrrik, visszahoz.
hatatlanul elenyészett.
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tasdga.in: Cz. M.: i .  m.98-117., 149-1,64.,21?-?37.
6' A hatvanas évek liberális lengyel kiadói politiká;ának
köszönhetően lengyelul hozzáférhetőek voltak a mo.
dem és kortárs nyugati szerzők művei, amelyeket meg
lehetett venni Moszkvában és Leningrádban, a népi
demokráciák könyvtermését árusító könyvesboltok-
ban. Vö. V. Poluhina Milosz-interjú, in: V. Poluhina:
BrodsTkij ghzami sTowemennyikoo' - Brodsky through the
e1es of his contemfnlaÍies. Szpb, Zsumal Zvezda, 1997.
314. Brodszkij fordította Herbert, Rózewicz, Mi{osz'
Gatczyríski költészetét. Vo. interjúk.
7. Barbara Toruríczyk: Kró\ok és szelbmek. Lettre 24.
szám(|99?. tavasz) fordította: Pálvi András
8. "Úgv tűnik, legalábbis a 20. század vége felé, hogy Ko-
zép.Európa csupán néhány idevalósi értelmiségi tuda-
tában létezik'' idézi: Barbara Toruíczyk: Királyok és
szellemek. Lettre'24. sz. ford. Pályi András. http://epa.
oszk.hu/00000/000 1 2/00008/33toru.hrm
9. Az emigrációval kapcsolatos fogalmak jelentése az
egyes nyelvekben jelentősen kulonbozik. Angolul az
.exile ' mást jelent, mint az,emigrant,. Magyarul a szám.
űzetés, az emigráció szavak nagyjából szinonimái egy-
másnak: ahaza, az otthon kényszerű elhagyását jelöli
mindkettő, s az idegenben született irodalom emigráns
irodalom (németül az Eilliteraatr, Emigranten)itcratur
ugyancsak szinonima a Metzler.féle irodalomtudomá.
nyi lexikon szerint).
A közép-európai emigrációk irodalmaival kapcsolatos
kérdéseket a legátíogóbban tárgyaló John Neubauer -
Zsuzsanna Török szerkesztette: Tlre Enb and Retum of
tX/'r:iters from East-Central Etnope. ( Berlin, De Gruyter,
2009.) címűkötet példás következetességgel írja körtil
az emigrációhoz kapcsolódó íogalmakat. Az 'exile' ér.
telmezésük szerint az, aki azért hagyja el hazáját.l|akó.
helyét, mert személyes szabadsága és emberhez méltó
élete közvetlen fenyegetésnek van kitéve' például be-
börtönzés, elítéltetés, kitelepítés vagy kényszermunka
vár rá. Ennél a csoportnál (1989-90-ig, a közép-euró-
pai rendszerváltásig volt érvényes, hogy) a haza elha.
gyása többnyire végleges, nincs lehetőség a visszatérés.
re. Ez a meghatározás a legtöbb huszadik századi emig.
ránsra igaz, van azonban két másik csoport. amelvet
csak részben érint a közvetl..' f..,y.g.tettség és a haza.
térés lehetetlensége. Ezeket a szerzők az'emigrant', il-
letve az'expatriate' szavakkal nevezik meg.,,Áz'emig-
rant'osztozhat az 'exile'.la| az elszigeteltségben, és az
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elidegenedésben, ugyanakkor nem sújtják az'exile'.
hoz hasonló szigorú korlátozások'' (i. m. 8')'
Hasonlóan következetes a 'dissident' és az 'inner
emigrant' elkülönítése is: előbbi, a nvslrcnt gondolladn
aktívan kiveszi részét a potitikai kiizdelmekből' a belső
emigróns ellenben nem vesz részt közvetlentil a politi.
kában (i. m. uo.).
10. Czesiaw Miiosz: i. m. 208.
1l .  Uő, uo.
l2. Az elvándorlás visszafordításáról, az emigráns alkotók
visszatéréseiről, illetve az emigráns irodalom jellegze-
tes műfajairól a lengyel irodalomban Pálfalvi La;os
írt monográfiát. Vo. Pálíalvi Lajos: Tény és metafara.
A bngyel emigrorió Frózairodalma l945-1980. Balassi
Kiadó, Budapest' 199].
13. Ennek nem mond ellent az sem, hogy kialakultak kul-
turális központok egy-egy folyóirat vagy kiadó kortil, s
ezek úgy.ahogy enyhíthették az emigránsok elszige.
teltségét, ahogyan a hollandiai Mikes Kelemen Kör,
vagy a svájci Európai Protestáns Magyar Szabadegye-
tem' vagy a párizsi Magyar Műhely köre. Jelentősebb
kisugánása - nem beszélve a hazai kulturális élettel
való kapcsolatról - alighanem csak kevés ilyen köz.
pontnak volt. Ezek koztil mindenképpen kiemelkedik
a Jerzy Giedroyc szerkesztette lengyel Kulana fo|yó.
irat, és a mellette műkodő Instytut Literacki kiadó a
Párizs melletti Maisons Laffitte-ban, amely kifejezet-
ten ambicionálta a hazai irodalmi élettel, a lengyelor-
szági irodalommal való kapcsolattartást.
t4.Ezze| kapcsolatban az irodalmi kétnyelvűség problé.
mája a legérdekesebb. Magát a fogalmat ktiloníéle.
képpen értelmezik a komparatisztikában. Az itt tár.
gyalt két szerző esetében két nyelv felváltva történő
használatáról van szó, ennek mindkettejük esetében
legérdekesebb, de egyszersmind legtöbb problémát
felvető kérdése a saját líra fordítása (illetve az abban
való közreműkodés, a fordítók kontrollálása, a mások
által fordított szövegeik átdolgozása).
15. Az újabb kutatások bizonyították, hogy 1951-52-ben
valóban létezett egy Milosz.dosszié a CIA-ben. Vö.
Andnej Franaszek: Milosz. Biografia. Wydawnictwo
Znak, Kraków, 20l 1. 483. Az emigráció körülményei-
ről és A rabul ejtett ertelem Íogadtatásáról részleteseb-
ben ld. Balogh Magdolna: Rabul ejtett értelmek. In:
NagyvilrÍg, 2013. 8. 833-850.
76.Hozzáfűzhetjük, hogy a két költő helyzete a sztálini
kultúrpolitika sajátos következményeként hazájuk-
ban ,,kiegyenlítődött'', hiszen nemcsak Brodszkii ne.
vét nem lehetett leími hivatalosan l987.ig, hanem
Mi{osz nevét sem egészen 1981.ig.
1 7. Najman |962.tő| |966.ig,a koltőnohaláláig a titkára
volt, az ő révén kerültek kapcsolatba a többiek ls
Ahmatovával. Vo. Anatolij Najman: Rasszkazü o
Anne Ahmatovoj. Moszkva, Hudazsesztuenrwja lit)e-
ratura, !989.
18. Dzserald Smit: Ioszif Brodszkij: Vzgljad inoszrrannovo
szovremennyika. In: A. G. Sztyepanov, I. G. Fomen-
ko, Sz. Ju. Sztyepanova (eds.): Iosxr/ BrodsTkij: prob-
lemü poetyiki. Novoje lityeratumoje obozrenyije,
Moszkva, 2012. 12-13.
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1 9. A perben bizonyítható bűncselekményt nem találtak,
csak azt tudták végül felróni a költőnek, hogy nem tu-
dott kereseti igazolásokkal akkora éves jövedelmet ki-
mutatni, amelyből a bíróság szerint egy íelnőtt ember
eltarthatja magát. Vö. Szóte Katalin: Kíutil ngasobb.
In: Gránicz István (szerk.): Elsikkasztott orosz iroda-
lom . Helikon, 39 , I993lZ-3 . 341-346.
20. Brodszkij szovjetunióbeli életéről jó összefoglalást ad
Bengt Jangfeldt: Feljeg17ések ]osif Brods7kijról. A
n) elu az lsten. Typotex Kiadó' Budape sÍ, 20 | z. 9 _? 6.
fordította: Rácz Judit, Teplán Ágnes.
ZL. Egy bátor újságírónő, Frida Vigdorova a bírónő tiltása
ellenére gyorsírásos jegyzeteket készített a tárgyaláso-
kon, ezt eljuttatták aVo7dwnüje prtyi című emigráns
íolyóirathoz, amelynek 19ó5. évi 4. számában megje.
lent a per teljes anyaga. A dolog jelentősége túlmutat
önmagán, ugyanis az eset mrííajteremtő aktusnak bi.
zonyult, ez lett az ún. Per.szanizdat őse,
ZZ.George L. Kline: Introdurtion. In: (vál., bev., jegyz:
George L. Kline): Joseph Brodsky: Selected Poems.
Harper and Row Publ., New York, Evanston, San
Francisco, London, (L972.) 23. (e|ősző) !í. H.
Auden, Ford. George L. Kline.
23. Cz. Milosz: Nory o urygnaniu, In: uő: Zacrytwjqc od
moich ulic.lnstytut Literacki, Paryz, 1985. 46.
24. Hivatkozás: levél felidézése Poluhina.interjú. Gi-
gantszkoje zdanyije sztrannoj arhityekturü. In: Va-
lentyina Poluhina (ed.): Brodszkü gla7ami s7owemen1.
nyilcou - Brodskl tLtrough the eJes of his contempnrmies,
Szpb, Zsumal Zvezda, 1997.317.
25. Az említett Milosz-levélnek nagy szerepe volt a két
koltő kapcsolatának elmélyülésében. Gigantszkoje
zdanyije sztrannoj arhityekturü. In: Valentyina Polu.
hina (ed.): nrodszkij slazarni szowenennJikou -
Brodsky through the e1es of his contempÜraÍies, szpb,
Zsumal Zvezda, 1997. 317 .
26. Rozsgyonnüj v izgnanyii. Miriam Gross interjúja,
( 1981 ). In: V. Poluhina: Bolsaja knyiga intervju. 166.
77.Ezeket veszi számba részletesen Olaf Krysowski: Etos
w1 gnnnia w zbiarze esejów Czeslawa Milosza: Szukanie
ojczJm) címrí tanulmányában. http://www.tekstua-
lia.pl/index.php/pl/varia.online/44-artykuly I 164-...
28. Czeslaw Milosz: O wygnaniu. In: uő: Szrrkanie oj.
cryrn). KÍaków 2001. Vydawnictwo Znak' z0uz1?.
(Az esszé eredetileg 1988-ban jelent meg egy fotóso.
rozathoz késztilt előszóként, amelyet Exiles címen ad.
tak ki.)
29. Joszif Brodszkij: Szosztajanyije, kotoroje mi nazivaem
izgnanyiem. In: Ja. A. Gorgyín (szerk.): J. B.: Szobra.
n)Ue szocsin)en)ij VI. Puskinszkij íond, Szpb. 2000. 35.
30. Cz. Milosz: i. m. uo, 50
3l. Mindkét idézet: Cz. Milosz: id. mű, uo.' 50.
3Z.Zdi*aw Lapiríski: Miedrs politil,q a metafiilq. in:
Aleksander Fiut (ed.): Ponvuanie Milosza, 2. cz.
Pierwsza 1 980_l 998. Wyd. Literackie, Kraków, 2000.
33. Az 1965-ben megjelent Postwar Polish Poetry-ben
adott önjellemzését idézi Zdistaw Lapiríski: i' m. 19.
34' A Polrslr lVriting Today című, a Penguin Boola-nál
l967-ben megjelent antológiáról van szó. Czemiaws.
ki írását idézi: Bo2ena Karwowska: Milosz i Brodski.
Recepcja Lqryrn- w l<rajach angbjqr)coych. lBL,
warszawa, 2000. - A kanadai lengyel irodalomtörté-
nész alaposan íeldolgozta a két költő amerikai kritikai
befogadását. Az erre vonatkozó adatokat az ő munká.
jából idézem.
35. Uó' idézi: Bo2ena Karwowska, i. m. 25.
]ó. Vo. Czes{aw Milosz: A bngyel iodaknn ú,ftálete, AtÍ.
raktor, Máriabesnyő, 201 1. 146. ford. Mihályi &uzsa.
37. A már említetteken kívtil Gomori György, Alek.
sander Fiut, Jan Bloriski, Renata Gorczyríska, Michal
Pawel Markowskí, illetve Andnej Busza és Zbigniew
Folejewski érdeme volt Milosz megismertetése az
amerikai közonséggel' A későbbiekben hozzájuk csat.
lakoztak a Milosz.tanítványok: Louis Iribame és
Catherine S. Leach.
38. Vö. I. ,John Donne aludni tért. És alszanak / képek,
falak és ágy, padló se másképp. / Elaludt asztal, sző-
nyeg, zár, lakat, / szekrény és fuggöny, gyertya és po-
hárszék. / Elaludt minden. Tál, pohár, palack' / porce.
lán, kristály, mécs, üvegcse, téka, / kenyér' kés, óra,
kőedény, damaszt, / lépcsőfok, ajtó. Mindenütt csak
éj van'' (ford. Gergely Ágnes). VI' ,,Én, a lelked 1árok
itt, John Donne. / Én bűnhődöm csak az égi magas-
ban, / mert kezem nyoma van munkáimon: / szenve.-
dély, eszme, láncnál súlyosabban. / E teher téged íel-
röpíthetett / eszmélet s bűnok közt, hogy arra szállj,
hol / fenn madár, s te folyvást népedet / láttad dőlt
síkú tetők magasából. lLáttad a tengert s messzi tája-
kat. / Élted magadban odalenn a Poklot. l Lárá| vilrá.
go, Éde.'t-- vágyadat, / a leggyötrőbbet, mely elébed
forrott. / Eletet láttál. Sziget volt a íold. / S Oceánt
leltél, partokat, ahonnan / csak sötétség' csak sötétség
üvölt.'' (ford. Gergely Ágnes) In: Joszif Brodszki'j: Post
aetarcm no stÍ aln. Versek. Európa, Budapest, l 988. 9 5,
101.
39. In: Joszií Brodszkij: i. m. 80.
40. Andrzej Drawicz: Josif Brodski. In: A. Drawicz (ed.):
Histcnia liwatwl rosyjskiej XX wieku. PWN, \7ar-
szawa, 2007. 5ó8.
41. Magyar fordítás hiányában ezt a verset itt nem idézhe-
tem. Brodszkij magyar recepciójának hiányosságai-
ról vo. Balogh Magdolna: A recepció esetlegessége.
Brodszkij versei magyarul. In: Jeney Éva, Kálmán C.
György (eds.): ,,Int<abb fig1eld tnhAn azirodah.nat,, . írá.
sok Veres András születésnapjára. reciti. Budapest'
2015. 35-38.
42. Joszií Brodszkij: Embemél kevesebb. In: Joszif Brodsz-
kij cyűjtd<tlek ualó. Európa, Budapest, 1998. 3 7' ford.
Nagy Miklós.
43. Mil<ar szihletik a honudg1 ?Tomas Venclova beszélgeté-
se Joszif Brodszkijjal l 988. íebruár 1ó-án, 2000' l 989.
május, 14-15. ford. Bojtár Anna.
44. Dvujazicsije-eto norma. Villem G. Veststajn interjú-
ja. 1982. In: V. POLUHINA: Bolsaja knligaintervju.
197.
45'|dézi: Boiena Karwowska, i. m. 12l.
4 6. Idézi: V. Poluhina: M itosz- interj ú, Poluhina: Br odsz.
kij glnzuni. . ., 31.
47. loszif Brod szkii A l<i:ltés7et a valósógnak ellenalló f ama.
In uő Gyűjtd<tuk ualó,Európa, Budapest, |99? ' z0?.
ford. Szőke Katalin.
48. Idézi: Bozena Karwowska. i. m. 119.
49. Brodszkij kétnyelvűségéről részletesebben ld: Balogh
Magdolna: Bengt Jangfeldt, Feljegszések Josúf Brodsz.
kijról: An1elu az Isten, íord. Recz Judit, Tepkn Ágnes,
Budapest, Typotex, 2012. h:np: I I reciti.hu/20 I 4/2380.
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